Copiii care trăiesc sub acoperișul altora nu devin neapărat răzvrătiți sau lingușitori, dar ajung întotdeauna foarte atenți la stările și intențiile celor din jur.
Viața în orașul Teng era mult mai confortabilă decât în micul lor oraș natal.
Școala elementară din oraș era mai frumoasă decât cea de la țară: săli de clasă moderne, bine dotate, învățători blânzi și calmi. Faptul că locuia cu mama ei adevărată îi dăduse lui Miao Jing puțină încredere. În plus, Teng avea un climat cald – iernile nu aduceau zăpadă, iar când se răcea vremea, două pulovere și uniforma școlară erau de ajuns.
Pentru oamenii săraci, vara era mai ușoară decât iarna – mai puține cheltuieli cu hainele și încălzirea. Într-o locuință modestă era destul să bei multă apă și să mănânci ceva mai sărat ca să reziști căldurii.
Atât lui Miao Jing, cât și lui Wei Mingzhen îi plăceau orașul Teng.
Noua familie părea să trăiască în armonie. Chen Libin era blând și educat, fără obiceiuri rele, dar nu se ocupa de treburile casei și nici de copii. După serviciu, stătea în fața calculatorului – naviga pe internet, se juca, făcea tranzacții, vorbea online, urmărea filme. În acei ani, Biroul de Electricitate era una dintre cele mai bune întreprinderi de stat. Chen Libin avea un post tehnic cu perspective bune de promovare, un salariu mare și beneficii excelente. Orezul, uleiul, sarea și alte lucruri de zi cu zi veneau din repartițiile firmei. Cu patru oameni în casă și doi copii care nu cheltuiau mare lucru, gospodăria era simplă și economiile creșteau repede.
Wei Mingzhen se simțea norocoasă că își găsise un soț de încredere. Relația lor începuse online, iar ea îl admira sincer. În primul an de viață de casnică, Chen Libin îi dădea la începutul fiecărei luni o sumă fixă pentru cheltuieli. Nu era mult, dar era suficient. Wei Mingzhen se arăta indiferentă față de bani și se îngrijea conștiincios de familie.
Între cei doi copii, Wei Mingzhen îl favoriza pe față pe Chen Yi, fiind atentă și blândă cu el, dar băiatul rămânea rece, ridicând și coborând pleoapele cu indiferență și aruncând priviri tăioase. Chiar și la vârsta aceea fragedă, chipul lui arăta o răutate pe care femeia o disprețuia. În taină, însă, Miao Jing era tratată mai bine decât Chen Yi – o bunătate ascunsă. Când se gătea un pui și erau doar două pulpe, una mergea la Chen Libin, alta la Chen Yi, dar prima care gusta carnea era Miao Jing.
După un timp, Miao Jing află un cuvânt nou: „fățarnic”.
Nimeni din familie nu se ocupa de Chen Yi, iar vecinii spuneau că nu e de treabă, că va ajunge un golan. Era foarte neastâmpărat: venea acasă doar la mese și la somn, iar restul zilei îl petrecea afară. Lângă bloc era o rampă de gunoi și un mic parc – acolo își petrecea timpul. Se juca cu bile, cu cărți, se bătea, făcea prostii. Era priceput la bătăi și la încurcături, un mic tiran printre copii. Deși el și Miao Jing mergeau la aceeași școală, nu plecau niciodată împreună și nu vorbeau unul cu altul. Dacă se întâmpla să se apropie de el, îi spunea rece să plece, să stea departe.
Acasă – de câte ori se aflau amândoi în cameră, Miao Jing avea de suferit. Nici nu știa cum îl supărase. O lovitură bruscă în spate, un creion care îi înțepa brațul, un caiet rupt, o glumă crudă – toate veneau pe neașteptate. Amândoi erau tăcuți, dar Miao Jing era mai speriată. Chen Yi o amenința că, dacă spunea cuiva, o bate până o omoară.
Camera lor nu avea aer condiționat. Vara, Chen Yi ținea ventilatorul doar pentru el. Patul ei era lângă fereastră, bătut zilnic de soare. Noaptea nu putea dormi de căldură și îl privea uneori pe Chen Yi dormind liniștit în maiou și pantaloni scurți, cu o înfățișare nevinovată – deși era un mic demon.
Nu le spunea nimic lui Wei Mingzhen și lui Chen Libin pentru că și Chen Yi era bătut – de Chen Libin.
Pe atunci, educația blândă nu era la modă. Copiii neastâmpărați erau adesea bătuți, iar țipetele lor se auzeau prin ferestre, fără ca vecinii să se mire. Dar în casa lor nu se auzeau niciodată zgomote de bătaie.
Chen Libin nu se certa cu Chen Yi, nu-l sfătuia și nu-i vorbea calm. Prima oară când Miao Jing văzu cum se întâmpla, Chen Yi venise de afară la ora mesei, trase scaunul zgomotos și se așeză. Chen Libin încruntă sprâncenele și îl lovi cu piciorul în stomac. Băiatul se izbi de perete cu un sunet sec. Rămase ghemuit, capul în jos, gura strânsă. Chen Libin se apropie calm, îi mai dădu două lovituri și se așeză la loc, mâncând ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Chen Yi se ridică încet, fără o vorbă, își ridică bețișoarele de pe jos și începu să mănânce cu ochii plecați.
Bătăile veneau mereu pe neașteptate – fără explicație, fără motiv spus. Poate exista un motiv, dar Chen Libin nu se deranja să-l spună: poate un vecin se plânsese, poate o învățătoare sunase acasă.
Nu era o rutină zilnică – treceau zece sau cincisprezece zile în liniște, apoi urma iar o bătaie. Chen Libin nu lovea niciodată în față, ci cu piciorul în stomac, în spate sau în coapse. Miao Jing văzuse vânătăi peste tot pe trupul lui Chen Yi.
Îi era frică de felul acesta de bătaie. Wei Mingzhen o liniștea spunând că băieții trebuie uneori bătuți, că așa învață. Iar Chen Yi, zicea ea, chiar avea o fire rea – brutal, rău, înjurător, hoț, certăreț, urât de toți. O sfătuia pe Miao Jing să stea departe de el și, dacă o necăjea, să-i spună lui Chen Libin.
Loviturile lui Chen Libin păreau năprasnice, dar Chen Yi se ridica mereu cu aceeași expresie de piatră. Micul băiat stătea cu capul plecat, ochii lui reci ascundeau o înverșunare mută. Miao Jing crezuse că nu-l doare prea tare, până când, mai târziu, îl auzi noaptea vorbind în somn. Se zvârcolea, fruntea îi era încruntată, mâna îi apăsa burta, și gemea abia auzit. Atunci înțelese că îl durea, dar răbda. Cuvintele rostite în vis erau neclare, dar se distingea un „mama”.
După multă vreme în casa aceea, Miao Jing trăia mereu cu inima strânsă.
Apoi, cineva veni să se plângă: o mașină parcată în stradă fusese zgâriată, și martorii îl văzuseră pe Chen Yi cu o piatră în mână. Proprietarul ceru despăgubire, dovezile erau clare. Chen Libin plăti, îl conduse afară pe om, apoi, cu o expresie calmă, scoase un obiect.
Chen Yi dădu buzna în cameră și se ghemuise într-un colț. Miao Jing văzu în ochii lui o spaimă animalică – privirea unui pui de fiară prins în capcană.
Probabil era un fel de dispozitiv electric făcut chiar de Chen Libin. El se pricepea la curent și putea construi cu ușurință un instrument de pedepsire. Când acel lucru atinse ușor trupul lui Chen Yi, băiatul începu să tremure, umerii i se strânseră, fața i se albi, iar ochii i se înroșiră.
– E pentru binele tău. Dacă o ții tot așa, o să ajungi la necazuri serioase, spuse Chen Libin calm. Atât de tânăr și deja stricat… Nu spune că ești fiul meu, că nu te pot stăpâni.
– Nu ești tatăl meu și eu nu sunt fiul tău.
Miao Jing văzu trupul lui Chen Yi zvârcolindu-se și ridicându-se spasmodic.
Wei Mingzhen privi cu neliniște și o trase pe Miao Jing afară din cameră, descoperind că fata tremura neîncetat. O duse pe balcon.
– De ce tremuri? Nu are legătură cu tine. Aia e mama lui adevărată – mama lui i-a făcut rău unchiului Chen.
După aceea, de fiecare dată când Chen Yi făcea vreo prostie și era bătut, Miao Jing avea coșmaruri. Se trezea noaptea smucindu-se, gambele i se încordau de crampe, strângea cearșaful și respira greu. Uneori îl trezea pe Chen Yi, care dădea perdeaua la o parte și se oprea lângă patul ei, privind-o cu chipul înroșit și pieptul ridicându-se sacadat, zâmbind rece și disprețuitor.
– Dacă mai stai și te uiți, mă ridic noaptea și-ți scot ochii, zise ea cu voce stinsă.
Miao Jing scânci, acoperindu-și ochii cu palmele.
Văzând cât e de fricoasă, el își arcuise buza cu dispreț.
– De ce te temi? Pe tine nu te bate.
– E un nebun. Un dezaxat.
Chen Yi mormăi ceva, se întoarse în pat, trase pătura peste cap și adormi adânc.
Mai târziu, când Miao Jing crescu, înțelese din bârfele vecinilor și din atitudinile ascunse ale lui Wei Mingzhen cine fusese mama lui Chen Yi.
Mama lui Chen Yi se înecase. Plecase la râu să spele cearceafuri fără vreun motiv anume. Când o găsiseră, după câteva zile, nu se mai știa dacă fusese un accident sau o alegere. Înainte de asta, circulau zvonuri că avusese o aventură, făcându-l de râs pe Chen Libin. Cineva îi văzuse, și cum nu putuse obține divorțul, se certa cu soțul zilnic. Se mai spunea că Chen Yi nici măcar nu era fiul lui Chen Libin, pentru că acesta fusese diagnosticat cu infertilitate.
Wei Mingzhen îl observase atent pe Chen Yi, întrebând-o chiar pe ascuns pe Miao Jing dacă i se pare că seamănă cu tatăl lui. Vecinii spuneau că semăna mai mult cu mama lui, care fusese foarte frumoasă, dar avea trăsături comune și cu Chen Libin. Amândoi erau arătoși – nasul drept, pleoapele duble, aceleași priviri aspre.
În casă nu exista nicio fotografie a mamei lui Chen Yi. Poate că totuși era una – Miao Jing crezu odată că a zărit o poză mică, alb-negru, ascunsă între paginile unei cărți. Când Chen Yi observă, o împinse brutal.
Pe măsură ce trecea timpul, și Wei Mingzhen începu să se certe cu Chen Libin. El îi dădea lunar o sumă fixă pentru cheltuieli, dar ținea banii casei sub control strict, fără să lase nimic în plus. De voia bani de buzunar, Wei Mingzhen trebuia să muncească. În același timp, Chen Libin întreținea relații ambigue cu mai multe femei online.
Wei Mingzhen voia totuși să rămână însărcinată. Având în vedere situația cu Chen Libin și Chen Yi, știa că mai devreme sau mai târziu se vor despărți. Dacă ar fi avut un copil al lui Chen Libin, totul ar fi devenit mai ușor.
Miao Jing era o elevă bună, mereu printre primii din clasă. În fiecare semestru primea diplome și participa la concursuri. Nu era o fire prea plăcută – tăcută, retrasă, câștiga simpatia doar prin rezultate. Cu timpul, își făcu una-două prietene apropiate.
La școală, nimeni nu știa ce legătură exista între ea și Chen Yi. Deși era încă mic, Chen Yi era deja dominant și neîmblânzit, dar nu învăța rău – era la mijlocul clasamentului. Printr-a cincea și a șasea, fetele începuseră să-l placă, îl strigau, se înghesuiau să-i facă temele.
Deși erau doar niște copii, fetele spuneau că Chen Yi era frumos, și mai frumos când zâmbea; că, deși era nesuferit și grosolan, era loial – ca un erou din povești.
Uneori, Miao Jing îl vedea în curtea școlii, alergând de la un capăt la altul, cu fruntea plină de sudoare, fața murdară de praf, dar luminată de un zâmbet liber, ochii strălucind negri și vii. Atunci nu mai părea atât de înfricoșător.
După terminarea școlii primare, Chen Yi intră la gimnaziul de district. Deși nu era departe de casă – cam treizeci de minute de mers pe jos – el stătea la internat.
Copiii creșteau, iar băieții de gimnaziu intrau în pubertate. Nu mai era potrivit să împartă aceeași cameră, mai ales cu firea și temperamentul lui Chen Yi. Așa era mai bine – Miao Jing avea camera ei, liniștită. Cu notele ei bune și firea timidă, merita mai multă grijă.
Patul lui Chen Yi fu mutat în sufragerie. Camera era dreptunghiulară, cu un colț unde fuseseră câteva cutii mari. După ce le duseră, spațiul era perfect pentru un pat lângă perete, cu perdeaua trasă ca să delimiteze un colț.
Oricum, Chen Yi era mai mereu plecat – venea doar să mănânce și să doarmă. După ce se mută la internat, apărea și mai rar: o dată pe lună, să-și ia banii de cheltuială.
Crescu repede, hainele îi rămâneau scurte peste noapte. Chipul i se schimbă – din copil timid deveni un adolescent plin de energie, trăsăturile i se ascuțiră, iar firea i se făcu și mai neîmblânzită, plină de răzvrătire.
Internatul nu îndulci deloc ura dintre tată și fiu. Chen Yi se bătea la școală, chiulea la internet-café, aduna gașcă pentru jocuri de noroc – nimic bun nu făcea. Școala suna mereu acasă, cerând prezența părinților.
Când Chen Libin îl bătea acum, Chen Yi îndrăznea să riposteze direct: ținea gâtul drept, maxilarul încordat, își înjura tatăl în față, cu privirea aprinsă de ură. Mai întâi distruse acel dispozitiv electric, apoi înfruntă loviturile lui Chen Libin cu mâinile goale.
Chen Libin fu împins înapoi de forța fiului, făcu câțiva pași și aproape căzu. Chipul i se albi. Pentru o clipă păru șocat și speriat, dar își reveni repede, apucând curele și bețele de prin casă.
Era mai înalt decât Chen Yi, mai solid decât băiatul slab ca o trestie, și mai puternic. Nu venise încă vremea ca un tată să se plece în fața fiului.
Cel mai urât episod fu în al doilea an de gimnaziu, când Chen Libin fu chemat la școală.
Două grupuri de adolescenți se bătuseră în fața porții. Cineva adusese un cuțit și lovise un băiat în abdomen; victima ajunsese la spital, în stare gravă. Poliția îi luase pe toți la secție. Chen Yi fusese și el implicat, dar știa până unde să meargă – nu lovise în locuri vitale și chiar sunase la ambulanță. La final scăpă fără urmări.
Școala voia să-i exmatriculeze pe toți, dar, datorită legii învățământului obligatoriu și dirigintei lui, o femeie blândă, Chen Yi fu reprimit, deși primi o pedeapsă severă.
Atunci fu bătut cumplit, o curea se rupse pe trupul lui. Chiar acolo, în sufragerie, tată și fiu își încleștară dinții fără să scoată un sunet. Wei Mingzhen gătea în bucătărie, iar Miao Jing stătea în cameră, ascultând încordată loviturile surde din afară, cu ochii strânși și palmele apăsate pe urechi.
După bătaie, Chen Yi rămase întins pe patul din sufragerie, perdelele trase. Ceilalți trei mâncau în sufrageria mică, de parcă el nici n-ar fi existat.
După cină, Chen Libin se duse în dormitor să stea la calculator. Wei Mingzhen puse o porție de orez și câteva mâncăruri într-un bol lăsându-le lângă patul lui Chen Yi, apoi se întoarse și văzu privirea tăcută a lui Miao Jing. Îi arătă spre cameră, spunându-i să-și facă temele.
Noaptea târziu, Miao Jing ieși din cameră să meargă la baie. Trecu prin sufragerie. Liniștea nopții o făcea să tremure. Se temea că el murise, că trupul îi zăcea rece, dar apropiindu-se auzi o respirație slabă, neregulată.
Își făcu curaj și trase încet perdeaua. Bolul de mâncare era neatins. Chen Yi stătea întors cu fața spre perete, brațele și picioarele desfăcute, zăcând nemișcat pe pat, ca o bucată de carne inertă. Gâtul i se strânse, inima îi bătea nebunește. El întoarse încet capul, cu o dungă de sânge uscat la colțul gurii. În lumina palidă, ochii lui negri, împietriți, luciră de lacrimi. O privi fix, mut, neclintit.
Miao Jing merse în bucătărie, luă un pahar cu apă și i-l aduse. El privi direct paharul, tâmpla i se zvâcni ușor, apoi se întoarse foarte încet pe o parte. Buzele crăpate atinseseră marginea paharului, suflând un fir de aer. Fata înclină ușor paharul. Buzele lui atinseseră apa rece, bând încet, cu înghițituri mici, până termină tot.
În întuneric se auzeau sunete ușoare, nu se știa dacă veneau din gât sau din stomac.
Orezul din bol se întărise demult. Miao Jing bâjbâi prin bucătărie, găsi două ouă, aprinse aragazul și, în lumina albastră a flăcării, pregăti tremurând o budincă de ou. Așa îi făcea bunica atunci când era bolnavă. Amestecă crema fierbinte cu puțin orez rămas, ținând strâns bolul în mâini, se așeză lângă patul lui Chen Yi și răci fiecare lingură suflând ușor, înainte să i-o ducă la buze.
Nu schimbau niciun cuvânt, nu exista nicio apropiere – doar mila unei fete și reflexul unui copil care vrea să ajute.
Chen Yi avea ochii întredeschiși, își deschidea gura și mesteca încet. Când termina o înghițitură, ea îi dădea următoarea.
În liniștea nopții, bolul acela se goli încet, încet, fără niciun zgomot.
După ce termină, Miao Jing spălă repede vasul și se întoarse în camera ei.
A doua zi, când se întoarse de la școală, Chen Yi plecase.
De atunci mai venea din când în când, când Chen Libin nu era acasă, ca să-și ia lucruri. Nu mai intra pe ușă, ci se urca pe balcon sau pe fereastra dormitorului. Crescuse, era mai iute, se cățăra ușor, de parcă făcea acrobații, și le speria de moarte pe Wei Mingzhen și pe Miao Jing.
În vara aceea, Miao Jing absolvise școala primară și intrase la același gimnaziu ca Chen Yi. Ea era în primul an, el în al treilea. Și Miao Jing alesese să stea la internat – departe de casa aceea plină de coșmaruri.
