Ce s-a ales de gașca de derbedei de odinioară?
Unii ajunseseră la închisoare, alții muriseră.
Dintre cei rămași liberi, băieții din familii bune plecaseră la studii în străinătate, se întorseseră și preluaseră afacerile părinților, devenind domni eleganți, bine îmbrăcați, cu zâmbet calculat. Cei mai norocoși profitaseră de compensațiile pentru demolări, își deschiseseră fabrici sau firme de construcții — oameni noi cu buzunare pline.
Cei simpli, care se cumințiseră, duceau vieți obișnuite. Yuan Cap Mare se însurase cu o fostă „fată sălbatică” — el ajunsese frizer, ea cosmeticiană. Ah Yong devenise polițist auxiliar, umblând toată ziua prin soare și vânt, în uniformă. Alții vindeau mașini second-hand, livrau mâncare sau lucrau prin service-uri. Chen Yi, odinioară cel mai temut dintre ei, avea acum o sală mică de biliard. Se pricepea la câte puțin din toate, încercase mai multe afaceri, ba cu noroc, ba cu pierderi. În afară de chipul lui, nu reușise mare lucru.
Pe toată strada Guihua se întindeau tarabe de mâncare, deschise până târziu în noapte, unele chiar până la două dimineața. Maomao, Zhao Kun și Hua Qiang stăteau sub un copac de camfor, în jurul unei mese pline de pahare — vin alb, vin roșu, bere. Îl așteptau pe Chen Yi, să-l sărbătorească după întoarcerea din Yunnan. Hua Qiang ridică primul paharul — anul trecut sala lui de jocuri fusese închisă în urma unei reclamații. Îl trăsese și pe Chen Yi atunci ca asociat, și, chiar dacă pierduseră tot, Chen Yi nu se supărase. Acum Hua Qiang vorbea despre o nouă tentativă, despre ocazii de afaceri, despre relații lipsă și capital insuficient…
În timp ce ceilalți mâncau și glumeau, Chen Yi părea absent, fumând țigară după țigară. Telefonul vibra continuu pe masă, dar el se purta ca și cum n-ar fi auzit nimic. Stătea tolănit în scaunul de plastic, cu capul dat pe spate, privirea pierdută într-un punct gol. Când expira fumul, întreaga lui față se pierdea într-o ceață densă. Tinerele care treceau își lăsau ochii să-i alunece pe sprâncenele tăioase, apoi pe mărul lui Adam — și își simțeau inima tresărind fără voie.
– Yi-ge, Lili te sună, mi-a intrat apelul mie acum, spuse Maomao.
Pe stradă apăru o femeie superbă — parfum Chanel No. 5, buze trandafirii, păr roșu, rochie mulată din dantelă și tocuri înalte. Priviri întoarse după ea la fiecare pas.
Tu Li era iubita lui Chen Yi, absolventă a unei școli de dans. Se cunoscuseră într-un bar unde ea dansa jazz; în pauze cobora printre mese cu un pahar, zâmbind. Într-o seară, o stropire de vin roșu pe cămașa albă a lui Chen Yi le adusese privirile față în față. După ce relația lor se stabilizase, Tu Li renunțase la bar și lucrase ca casieră la sala lui de biliard. Dar, după câteva luni în care văzuse cum fetele roiau în jurul lui Chen Yi, devenise geloasă. El, exasperat, îi găsise un post de recepționeră la o sală de fitness. În seara aceea ar fi trebuit să lucreze până la unsprezece, dar fugise mai devreme ca să-l vadă.
Îl zări imediat între mese și i se însenină chipul. Pașii ei pe tocuri făceau clic-clic pe asfalt. Maomao și ceilalți o salutară:
– Tu Li, ai venit!
Tu Li zâmbi, trase un scaun și se aplecă spre Chen Yi, atingându-i fața:
– Ți-a fost dor de mine?
Rochia adânc decoltată abia o acoperea. Toți bărbații iubesc frumusețea, iar Chen Yi, când fuseseră la început, privise prea mult revistele cu modele voluptoase. Tu Li ținuse minte și, de atunci, se străduise să fie la fel de provocatoare.
Privirea lui Chen Yi alunecă peste ea, sprânceana cu cicatrice se încordă ușor, dar expresia rămase rece. Cu picioarele lungi întinse neglijent, vocea-i răgușită de fum și alcool suna grav:
– Ai venit, zise simplu.
Cei de la masă glumiră, chicotiră, mai băură un rând. Tu Li se lipi de el, îi mângâie bărbia aspră, urcă încet pe obraz până în spatele urechii, lăsându-i degetele să-i alunece pe ceafă, jucându-se cu șnurul negru de la gât.
Pandantivul de jad atârnat de el se legăna ușor, lovindu-i clavicula.
De obicei, Chen Yi ar fi tras-o spre el, dar în seara aceea părea stins, absent. Ceilalți înțeleseseră și adunarea se sparse repede.
Tu Li îi luă brațul și făcu semn unui taxi.
– Hai la tine, zise ea.
– Nu se poate diseară, răspunse el.
– Cum adică „nu se poate”? – îi atinse pieptul tare și râse. Ce, ți-ai pierdut cheful pe drum?
Chen Yi își aprinse o altă țigară, trăgând adânc:
– Te duc acasă.
– Cine m-a sunat ieri să vin azi, dacă tot nu „se poate”?
– Nu e momentul, zise el, cu voce joasă. Am treabă acasă.
– Ce treabă? Ești singur, nu?
– Ce dracu’ atâtea întrebări? Nu-i treaba ta! – izbucni el, privirea tăioasă, țigara tremurând în colțul gurii. A venit taxiul, urcă.
Tu Li mormăi printre dinți:
– Nu mai ești deloc amuzant.
Nu se văzuseră de aproape o lună. Ea locuia cu părinții și fratele mai mic; de obicei, se întâlneau doar la el.
După ce o lăsă acasă, Chen Yi se întoarse la sala de biliard. Localul era în spatele căminelor de la liceul profesional, aproape de o filială a unui colegiu tehnic. Clienții erau, în general, tinerii studenți. Dar acum, în august, școala era goală și afacerea mergea prost. Chen Yi nici nu mai venea zilnic — îl lăsa pe Bo Zai să aibă grijă de loc.
Bo Zai și Chen Yi fuseseră vecini din copilărie. Bo Zai îl urmase peste tot de mic, mereu cu gândul la o masă gratis. Era mic de statură, slab, dar când venea vorba de bătăi, era neînfricat. Mai târziu, rămăsese șchiop la un picior și se potolise. După ce Chen Yi deschise sala de biliard, îl luase cu el la lucru. Îl plătea bine, suficient cât să-și întrețină familia. Bo Zai se însurase, iar viața i se așezase treptat.
Sala rămânea deschisă până la miezul nopții. În seara aceea, Chen Yi îi spuse lui Bo Zai că va sta el la supraveghere și îl trimise acasă mai devreme.
Înainte să plece, Bo Zai se opri în prag, nesigur:
– Ce e, Yi-ge?
– Nimic. Ai tras destul cât am fost plecat. Ia-ți câteva zile libere, rămân eu la sală.
– Bine, atunci merg acasă, mă odihnesc, scot nevasta la cumpărături mâine, și revin peste câteva zile.
Chen Yi dormi în noaptea aceea pe canapeaua lungă din camera de pauză. A doua zi, câțiva clienți vechi veniră să joace. El jucă alături de ei, schimbă lovituri, râse puțin, trase câteva partide de antrenament. După-amiază, Tu Li îl sună din nou. Avea tura de dimineață și voia să o ia el de la serviciu. Chen Yi răspunse leneș, spunând că e ocupat, și închise.
Tu Li ridică din sprâncene — i se părea că avea o dispoziție ciudată, dar nu era prima dată când îl apuca așa. Se gândi că îl va lăsa două-trei zile și îl va căuta iar.
Când Bo Zai reveni la tură, Chen Yi plecă spre casă, hotărât să facă un duș și să-și ia niște haine.
Apartamentul era gol.
Nu mai era dezordinea de dinainte — totul arăta curat și așezat. Ușile ambelor dormitoare erau larg deschise, ca și cea a balconului, lăsând aerul să circule. Nu se mai simțea umezeala grea și mirosul de mucegai al apartamentelor vechi de la parter. În locul lor plutea o prospețime răcoroasă, un miros plăcut, aproape casnic.
Pe masă erau fructe proaspete; în frigider, o jumătate de pepene, câteva legume, ouă, lapte și bere.
Miao Jing se întorsese în tăcere.
Chen Yi se așeză pe un scaun, fumând. Țigara îi atârna între dinți, privirea pierdută. După ce o termină, nu mai putu sta locului. Se ridică și ieși.
La parter, o întâlni.
Miao Jing fusese plecată cu treburi — trecuse pe la bancă, la centrul de servicii să-și facă un nou număr de telefon, își corectase datele din acte și se familiarizase din nou cu împrejurimile. Deși locuise zece ani în Teng, nu cunoștea cu adevărat orașul.
Ținea o umbrelă galben-deschisă, cu flori. Lumina o făcea să pară palidă ca zăpada. Avea chipul mic, buzele roșii, dinții albi, sprâncene subțiri ca tușul și ochii limpezi, strălucitori. Trupul ei era zvelt și grațios, cu o eleganță discretă, dar în privirea ei nu era nici fragilitate, nici blândețe — doar o răceală senină, un fel de demnitate tăcută. Purta haine simple, largi, dar fiecare mișcare, fiecare cută a materialului îi scotea în evidență frumusețea naturală.
Chen Yi stătea în bătaia soarelui, sprâncenele încruntate adânc, privind-o cum se apropie.
– Chen Yi.
– Dă-mi numărul tău de telefon. Cel vechi nu mai e valabil, s-a dezactivat de mult.
Tocmai își schimbase cartela. Se opri în fața lui, scoase telefonul și așteptă să-i dicteze numărul.
El întoarse capul, nerăbdător, și spuse rece o serie de cifre.
Telefonul din buzunarul ei vibra și suna în același timp. Când auzi sunetul, Miao Jing apăsă pe „închidere”:
– Acesta e noul meu număr. Salvează-l.
El nu răspunse. Trecut pe lângă ea, plecă fără o vorbă. Miao Jing nu zise nimic nici ea — închise umbrela și urcă scările.
Cincisprezece minute mai târziu, telefonul lui scoase un ding. Mesaj de la un număr necunoscut:
[Nu mai fuma în casă.]
Bărbatul, fără să-și schimbe expresia, apăsă pe ecran, salvă numărul sub numele „Miao Jing” și îi acceptă cererea de prietenie pe WeChat.
Primul mesaj sosise deja:
[La ce oră te întorci diseară? S-a rupt zăvorul de la fereastră.]
„La naiba, ce enervant…”
Chen Yi își aminti că stătuse în sala de biliard două zile și, când trecuse pe acasă, fumase doar o țigară. Nici nu mai apucase să facă dușul planificat sau să ia hainele. Va trebui să se întoarcă din nou.
Când se întoarse acasă, pe la zece seara, Miao Jing nu dormea încă. Când îl văzu, îl întrebă dacă mâncase; dacă nu, putea să-i gătească ceva.
El răspunse rece că mâncase și se duse direct în cameră. Totul era curățat impecabil. Căutându-și prosopul, se încruntă brusc, punând mâinile în șolduri:
– Unde e prosopul meu?
– Era prea vechi, l-am aruncat, spuse Miao Jing, întinzându-i altul. Ți-am cumpărat unul nou.
Un prosop mare, albastru-deschis, din bumbac moale, de calitate. Cel vechi ajunsese cârpă de șters pe jos.
Chen Yi încleștă fălcile, venele de la tâmple i se umflară. Smulse prosopul și intră trântind ușa băii. Pe raft, toate flacoanele și sticlele erau altele. Pe vremuri se spăla cu un singur săpun; Tu Li lăsase acolo zeci de sticluțe colorate, dar acum dispăruseră toate — înlocuite cu un set complet necunoscut.
Se auzi o bătaie ușoară în ușă:
– Noul săpun e în dulapul de sub chiuvetă. Desfă-l tu.
Apa curgea zgomotos, ca o ploaie de vară.
După ce termină dușul, Chen Yi ieși cu fața întunecată, sprâncenele adânc încruntate. După un minut, apăru complet îmbrăcat, se așeză pe canapea, scoase o țigară, o puse între buze și o aprinse. Flacăra se reflectă scurt în ochii lui; trase adânc, ridică pleoapele și expiră lent.
Fumul era dens, mirosul aspru, tare, cu o aromă grea, nefinisată.
– Miao Jing, trebuie să vorbim.
Ea tocmai se pregătea să se culce. Deschise ușa și se rezemă de tocul ei, privindu-l.
– Schimbă-te înainte să vii, spuse el printre valurile de fum, ochii acoperiți de o umbră cenușie, adânci și reci.
Purta o rochie gri, simplă, din material subțire, până la mijlocul coapselor. Țesătura moale îi urmărea formele, dezvăluindu-i talia subțire, picioarele lungi, pielea albă și netedă. Se întoarse fără un cuvânt și reveni peste câteva clipe într-o cămașă de noapte albă, prinsă de umeri subțiri, lungă aproape până la glezne, lejeră și vaporoasă — făcând-o să pară și mai firavă.
Miao Jing se așeză pe canapea, îl privi drept și spuse limpede:
– Ți-am spus, nu fuma în casă.
– Tch.
Își clătină limba, apăsându-și obrazul din interior, privindu-o pe sub gene, cu un zâmbet disprețuitor. Mai trase de două ori, suflând leneș inele de fum, apoi se lăsă pe spate, cu picioarele lungi întinse pe masa de cafea. Ținuta lui era sfidătoare, grosolană. Prin aburul de fum, Miao Jing îi văzu ochii reci, batjocoritori. Buzele ei se strânseră; nu spuse nimic, dar expresia îi trăda nemulțumirea.
Nici el nu părea împăcat. Stăteau așa, în tăcere, ca doi dușmani care așteptau cine cedează primul.
– Ce-ai studiat la facultate? Ce job ți-ai găsit?
– Chiar dacă ți-aș spune, n-ai înțelege, răspunse ea calm. Apoi adăugă, după o clipă: Salariul e de opt mii pe lună, cu bonusuri și prime anuale. E decent.
Chen Yi râse scurt, disprețuitor:
– Nu vă pricep pe voi, ăștia cu diplome. Ani de școală, chipurile oameni cultivați, și vă mulțumiți cu opt mii pe lună?
– Când ești pe picioarele tale, ce e rău în asta? – răspunse ea liniștit, întorcându-și capul.
– Puteai fi „pe picioarele tale” oriunde. De ce te-ai întors aici?
– Ca să trăiesc, să muncesc, să-mi văd de viață.
– Puteai trăi oriunde. De ce aici? aruncă scrumul pe podea, neavând scrumieră. Sprâncenele i se încruntară, fața lui căpătă acea răceală tăioasă, dominatoare.
– Ți-aduci aminte ce ți-am spus atunci? Să dispari. Cu cât mai departe, cu atât mai bine.
Miao Jing întoarse ușor capul, fără să-l privească. Nu zise nimic. Ochii ei rămăseseră mari, limpezi, dar lumina din ei se frângea ușor, tremurătoare, ca o apă tulburată.
După multă vreme, el vorbi din nou, vocea rece ca gheața:
– Și maică-ta? Ai găsit-o?
– S-a recăsătorit de mult, are un băiat și un fast-food. E ocupată cu copilul și lucrează în bucătărie.
Țigara arse în tăcere mult timp, fără ca el să mai spună ceva.
– Mergi să stai în căminul firmei, spuse în cele din urmă, coborând privirea. Sau îți închiriez o locuință.
– Nu, refuză Miao Jing, fără ezitare.
– Ți-a venit dor de moarte? – izbucni el, încleștând fălcile, mușchii de la maxilar ieșindu-i în relief. Privirea i se întunecă, plină de o furie brută. Aruncă mucul pe podea și strigă:
– Crezi că-mi face plăcere să te văd aici?!
Ea întoarse capul și îl privi. Arăta ca un prădător pe punctul de a mușca — chipul lui arogant, tăios, plin de furie. Miao Jing îl privi direct, cu ochii limpezi și reci, vocea ei rămase calmă:
– Ți-am spus să nu fumezi în casă. Curăță singur pe jos.
Chen Yi aprinse din nou bricheta, ținând țigara în colțul gurii, cu aer provocator. Un nor alb de fum se ridică spre ea.
Miao Jing se încruntă ușor, se ridică și păși spre el. Un miros fin, curat, o învălui. Degetele ei subțiri îi smulseră țigara de la gură, o stinse pe marginea mesei, apoi îi luă pachetul și bricheta, aruncându-le direct în coșul de gunoi. Turnă o cană întreagă de apă cu lămâie peste ele, le înecă complet, apoi se întoarse spre cameră. Totul se petrecu într-o singură mișcare, precisă și sigură.
Ușa dormitorului se trânti cu un bufnit sec.
El rămase pe canapea, privind scena până la capăt, cu dinții strânși și un zâmbet scurt, ironic, jucându-i pe buze.
– Bravo, Miao Jing, murmură el.
